我抽过一支完完整整的烟，在一个很深的夜里。

（一） 那天G的好友来到了我们的小屋。他从兰州来，于是他带来了一盒“兰州”。G点燃了一支，说太辣。铮铮抢过去，抽出一支，“给W狗留着”。
众人晕倒。
那时W狗正在叫嚣要搞到五十万人民币，在10月前收购成都三分之一的网吧，然后搞一个网吧连锁，成为成都网吧的龙头老大。他的态度很认真，我、G和铮铮都看着他，只是点头。玉林串串香的热气都不能把W狗的热情比下去。我和铮铮马上想：真好，以后上网不都可以不给钱了？！~~
那晚在府南河边，我对铮铮一本正经地说：“你是他女朋友，这个时候你可不能给他泼冷水。要鼓励他呀。”
铮铮眼睛一瞪：“我知道哈~~”

（二） G以前的兄弟一上大学全各奔东西。比如G，从贵州到了天津。但现在他在成都。他经常拥着我说：“我怎么就到这里来了呢？太奇妙了。你这个成都丫头怎么就成了我的老婆了呢？”
他最近最爱用这个“了呢”的语气，因为有学播音主持的我有点边鼻不分，不小心就沦为他的笑柄。
他的一个朋友很严肃地问过我：“你爱他吗？你爱他怎么不叫他为你戒烟呢？”
跟他恋爱让我明白一个道理：永远不要相信男人会为了你而戒烟。

G点燃“兰州”的时候，W狗大概正在找那五十万。我们到新华公园去钓鱼，我、铮铮、G的朋友各有一条，G气呼呼的，“你这个女人怎么不旺夫呢？”后来的事实证明他是对的。和我在一起他玩麻将从来没赢过。：）
回到家我就开始抱着菜谱做鱼。我在厨房里哇哇大叫，于是两个男人就一言不发地走进来抓住乱跳的鱼往水槽上狠命地摔，我吓得闭上了眼睛。鱼洗干净后G问我：“你不是说你杀过鱼吗？”
“对呀，可是那时它们已经死了。”我睁开眼。

我和G能相守在朋友看来是极为不易的事情，事实也是如此。铮铮每次和W狗闹分手后对我说的第一句话就是：“琳琅你千万不能和老G分手！！！”
我们不能分手。
分手意味着死去。

那个晚上我和铮铮躺在地板上。隔壁屋传来G他们两人的笑闹声。我睡不着，我在想着认识G以来我们一直在想着的问题。

（三） 我靠在阳台上。6月和铮铮一起来看房子的时候她就说：“这里晚上可以看月亮哟~”。
城市已经开始安静下来了。我曾经试图让G和我坐34路内环线公交车去看这个夜晚的城市。我会被它们感动得落泪。G一直不愿意。他这个人，一坐上公车就开始睡觉。
有一次我们在天津坐631去滨江道，一路晃晃悠悠，两个人都睡着了。在天津的日子里我是稀里哗啦的，干什么都拽着他的衣角，生怕被这个漫天飞絮的城市湮没。
他说成都的春熙路真不错啊~~不错不错。我翻白眼，你是领导视察么？

我喜欢成都。喜欢她的夜晚。小区里灯火俨然，狗吠声似乎从很远很远的地方传来。让我想到，我已经20 岁了。明年，我就要毕业了。
那天一个朋友拿了一本杂志到我的宿舍来：“琳琅你看看这句话”。她指着说。
大意是女人不能让男人一个人在另一个城市，即使相爱再深，他仍然会变心，因此女人就应该不惜一切代价到他的城市去守着他云云。
不能说我不喜欢天津。我喜欢静静流淌的海河，喜欢空气中的飞沙，喜欢那些蒙着红纱巾的女人们骑着自行车匆匆而过……
但我怕那里没有我的事业。
我还是个怕失败的人。

说不清楚我为什么会从地铺上爬起来。我的心突然莫名慌乱。我想到今天白天铮铮留给W狗的那支烟，现在应该在沙发上。我到处找，吵醒了铮铮。
你在干吗？她问。
“找烟”。

(四) 婆婆在我的印象里一直是一个很老很老的人.她深刻的皱纹中藏着很多我不能企及的往事.小时侯爸妈出差,婆婆便从山上下来到城里照顾我.她每顿只做很少的饭.我放学回来吃饭的时候她就拿起一支香烟,也开始点燃一个时间.
我对这点一直很奇怪.爷爷也是抽烟的,但都是自己种的烟草.每个暑假回家,我都能从老家的老房子前的地里看到那一大片的烟草.叶子大得吓人.等它们成熟了,爷爷便把它们砍下来.一张一张地铺在地上晒干,晒成焦黄.要抽的时候,爷爷会拿出一柄长长的旱烟管,将叶子烟揉成一卷,塞到烟管中,然后从灶里找出一截燃着的柴,点烟...

有一次我看婆婆抽烟,忘了吃饭.婆婆发现了,问:"你想抽么?"
我犹豫了一下,电视里那些妖冶的坏女人才抽烟,她们红色的指甲和点燃的香烟是一种暧昧的情绪.
我是个小学生.我已经小学二年级了.
我点头.
婆婆笑了一下,把烟递到我的嘴边...

以后的情形我现在怎么回忆都想不起来.第一次抽烟的感觉就这样过去了.

有一段时间我的身份是人们现在口中的"太妹".但是那种学习很好的"太妹".我们一群人结拜,谁被欺负了就一起去揍人,女生只是在旁边看着,男生们就模仿香港电影里的古惑仔的表情,抬高下巴,眯着眼睛去威胁人.
晚上的时候我们不回家,在城市的各个角落疯窜.女生的胸脯有点高了.男孩们中有几个声音跟鸭子似的粗了起来.他们从家里老爸的抽屉里偷来了酒和烟,学校外面的小卖铺也会把烟一支一支地卖.
那天我们蹲在文化馆内的卡车后.变声期的男生说:"抽烟么?"
夜很黑,那个小广场里没有灯,前面篮球架下一件挂着的衣服被风吹得荡来荡去.
我想起了小时侯的经历:"切~~又不是没抽过.我小学二年级就抽了."
男孩递给我一支烟.
一个女孩已经点燃了.学着电视里的样子翘起小指,将烟从两瓣嘴唇中缓缓吐出来...
他们帮我点燃了.
我看着烟雾升腾,冲着我的额发,像头发被这烟雾点燃了...
我咧嘴一笑,将那支烟递给一直暗恋我的男生.

两个星期后是暑假,再下一个学期我转学了.我远离了他们.
然后我就还是一个成绩很好的好学生.

我的一个姐姐也是抽烟的.由来以久.她14岁的时候自杀过,吞安眠药.邻居也就是我妈发现了.把她送到医院洗胃.
"洗胃的感觉比想死的时候还难受."她后来说.
从那次以后她便开始抽烟.
我一直不知道她有这个习惯.她比我大一届,爱打篮球,喜欢张学友和BEYOND,性格和男生一样爽朗.我高三时她考上大学.我一年以后考上了她所在的学校.
在她租的房子里,她说:"我抽烟了,你介意吗?"
我摇头.我的性格使我的反应看起来毫不讶异.

姐夫在外屋玩电脑.姐夫长得就像清水玲子笔下的男主角.

"你也试试?"她问我.
我笑,摇头.
"试试嘛~~"她扑过来,我们在床上打闹.我一个劲摇头,不敢张嘴.
她突然收回去.
"这就对了.记着,你要是抽烟,我就不认你这个妹妹."她吸了一口.

我好象看见她的眼睛湿了.肯定是错觉.

（五）我找到了那支烟。
“女人，你疯了？！”铮铮躺在地上问我。我敢肯定她没有睁开眼睛。
“我不抽就要疯了。”我继续躬着身子找火机。“不要跟G说。他不喜欢女生抽烟的。”
“晓得啦~”她说。“还在找什么？”
我挺起身靠在墙上，叹了一口气。“找不到火机。”要抽烟的决心动摇了。我握着那支“兰州”，动动手指。我为什么会突然想抽烟呢？

“亲爱的，你看看镜子。”我举着镜子到G面前。
“看什么？”他对着镜子理了理头发，“你说我头发到底难不难看？”
我要晕了~~：“好看，像杨晨咧~。我是让你看看我的眼睛和你的眼睛有什么不同。”
他接过镜子，仔细观察了一下：“噢！我的眼睛比你的大！！”
“呸！！你的眼睛哪有我的大？！你再仔细看看嘛~~”
“有了！！你的睫毛比我的长！！”
“切~~我的睫毛比谁的都长。你看你看……”我抢过镜子，调整角度，镜子里出现了我们两个人的眼睛，“虽然你的眼睛很大，睫毛很长，可是你有没有发现一点，别人一见我们两个，绝对会先注意的我的眼睛，对不对？”
“恩……好象是哈~~为什么呢？”
“笨！因为我的眼睛聚光呀。为什么呢？摄影课老师说了，眼白和瞳孔一白一黑，有对比才能聚光。你看你，眼白死死的，黄黄的，咿~~~~还有血丝，当然不漂亮啦~。”
“是呀~”他发现新大陆似的：“我可以从你的眼睛里很清楚地看到自己。”
“对啦~~所以，你想不想眼睛更加漂亮呢？”我道。
“怎么办？”
“你注意到没？肝有毛病的人眼睛就是黄的，无神，像你这样的。所以，你要戒烟！！”我终于在最后说出我的目的。
“原来玩了半天说这个。”他道。他扳过我的双肩，很专注地看着我，“亲爱的，相信我，我一定会戒烟的！”
我一见他这个语气就预料了大半：“对，只不过得等到结婚是吧？”
他点头。
我气呼呼地：“姓管的，我绝对不会嫁给你！！”
“真的？”他呆呆看着我，“真的？你真的不愿嫁给我？真的？~~”
我吓住了：“不是啦~~”。我伸出手在他面前晃晃：“对不起……”
他一把抱住我：“你说你多没劲？！”
就这样，一场蓄谋已久的戒烟革命在嬉闹中化为无形……

“你千万不能抽烟！”他搂着我，“你要是抽烟我就不要你了。”
“为什么呀？凭什么呀？凭什么男的就能抽女的就不行？”我转过头。他真的有一双好看的眼睛。
“反正就是不准，你给我听清楚了。”

……
我再看看手中的烟。“我去厨房点火。”
“唉！我没语言了……”铮铮叹气。
我打开房门，走到厨房开燃气灶。
“啪！啪！”打了两次都不燃。
“谁呀？！”卧室传来G的声音。
“我。我……我点蚊香。”我乱掰。
他的房门开了，我慌忙逃到屋里，“嘭”一声关上房门，把烟塞到睡裙的口袋里。
“亲爱的，是我，你出来。”门外传来他的声音。
我打开门，和他站在玄关处。
“为什么还不睡呀？”他问。
我盯着脚趾头：“有蚊子，睡不着。”
“看什么呢？看着我！”他用手抬起我的头。“以下我给你说的每一句话，每一个字你都要听清楚了。我想了很久，终于想明白了。”
我点头，很少看见他这么认真的样子。第一次也是在夜里。他过生日，喝了酒的他扶着我的肩说：“我爱你……”。我全身一软，差点死在这句话里。
“我想通了，你马上大学毕业。我一直要求你毕业到天津发展陪我。可是其实成都更适合你。所以，你不要勉强自己。你看，你在成都这么多年，有那么多熟悉的朋友，而且成都新闻业又发达，你留在这里会更好……”
我愣住了，我记得不久前我们说到这个话题时他说：“我不管不管，就算你到天津当打工妹也得陪着我。……”
“你……你怎么突然想到这个？”我问。
“我突然开窍啦~总之，你得有你自己的事业，那也是你想要的，对不？”
“恩……”我抱着他的脖子，踮着脚尖：“谢谢你！”
……
“好啦，大半夜的，回去睡吧。”他推开门。
我进屋。
“等一下！”
他转身回来。
“什么？”
“打火机！点蚊香呀！”他递给我一个火机……

(六）我终于点燃了那支烟。
打火机“啪”的一声的时候，我的心被猛烈撞了一下。很小的时候写过一篇作文：每个人都有自己的幻境。伤心时失意时失去了朋友的扶持，于是你逃到幻境。它无须告别，但终将远离。你在幻境里找到自己，享受独处的释然时，却被远远隔离，走到了别人的幻境之外。你失去了一切。

我突然想起了这些。在准备抽烟的过程中，我还想起了许多的东西。虽然那只是很短的一个时间，太多的事一下涌过来。我差点措手不及。
我失忆太久了。

此刻我是那么地需要那支烟。

我先吸了第一口。深深地。
烟头在我的一吸下发出亮红的光，一股四处奔散的烟像我的喉头冲来。辣。我想咳，但忍住了。我想铮铮此时正躺在地上见证我的第一次疯狂。
我把烟吞到了肚子里。

我的朋友汪是一个皮肤白白的美女。
我去她的寝室找她的时候她正在缝什么东西。
那个寝室就是以前的2406。只不过我被2406遗弃。
“在干什么？”我拉她的被角。
她呵呵的笑。
我伸长脖子。

真够变态，她在文胸上绣她男朋友的名字。

第一口的感觉并不难受。
我的食指和中指夹着烟。战战兢兢地，开始了第二口。
轻轻地一吸，这时才感到那股焦油味。嘴里涩涩地，我欣赏着那种苦涩。

我在一个冬天织过一条长长的围巾。尽管后来才知道那围巾仅够在他的脖子上绕上两圈。
我下了课就回宿舍，然后爬到床上编织我的爱情。
汪过来看我，一直观察围巾的进度。
让人生气的是，她把“围巾”叫“毛巾”。
“你的毛巾多长了？”她总是这样问。
因此，在一个深冬的夜晚，我拿着还没来得及结头的围巾跑去找她。
“这么快？”她道：“那天我去看的时候还没多长呢~”
“当然了，也不看看谁织的？！”我得意道。我织了两个月又七天。买了三次毛线，拆了五次线头，试图抛弃它七次……

送给G的时候我装作满不在乎的样子把围巾扔给他。
他很生气，那是我第一次送他礼物，居然是这种状况。
其实他不知道，那个被他气呼呼抛弃的装围巾的袋子，我选了两条街。

后来他寒假回家，高高兴兴地系着围巾进屋。
他妈第一句评语时：“真粗糙。一点都不细。”
他在电话里转述的时候，我在另一边哈哈大笑。

那个冬天一直在雨中，有冬天的香山，有举着糖葫芦的王府井大街，有11月18日的狮子座流星雨，有天津的海河，有成都断断续续的小雨，有自习室里他监督我背的“氓之嗤嗤，抱布贸丝”，有火车站撕心的别离……

我把烟含在嘴里，一种记忆从头脑深处浮上来，小学二年级的情形异常清晰。顺着记忆的脚步，我将烟从唇瓣中轻轻喷出来，看着它在黑夜中起舞，慢慢消失……

我可以确定，在前世，也许我是一个烟鬼。

我还是靠在阳台上，手指不熟练的夹着烟，面对夜幕，轻轻哼着张清芳的“瓦上的舞蹈”。